CON EL LADRILLO AL HOMBRO

CON EL LADRILLO AL HOMBRO

         Me encantaría escribir para vivir, pero como lo dijera el premio Nobel, quien escribe para comer, ni escribe ni come, de manera que me dedico entonces a leer y el admirado Benedetti, llegó a asegurar que había personas que andaban por la vida con un ladrillo al hombro para mostrarle a la humanidad como era su casa.

         Probablemente en el caso de los escritores sea cierto. Escribimos y lo seguimos haciendo, relatando cada pequeña cosa de nuestra vida que observamos desde la pupila zahorí. Buscamos y tan solo una frase de uno de los integrantes de la bohemia, te compra, te subyuga, te doblega, sacas raudo tu bolígrafo y anotas en la servilleta gastada que guardas en el bolsillo del jean, la sentencia como un título que seguramente te dará unas mil vistas en el blog. Allí se desarrollan las ideas, los relatos, las sinonimias que modifican la conducta y los lectores preguntan entonces por el ladrillo: ¿Quién escribió esto? ¿Cómo es la casa de su mente y su cultura?

         Juana la Loca, esposa de Felipe el hermoso… ¿lo han escuchado?, (pues búsquenlo en el internet) estuvo paseando por toda España el cadáver insepulto y putrefacto de su marido y en carretas tiradas de caballo. A mí me gustaría que me quisieran tanto, pero en verdad no lo creo. Infiero que se desharán pronto de mi cadáver y pronto me olvidarán. Probablemente se sientan más confortables en mi casa al no tener que aguantar al insomne y disciplinado, fastidioso, enjundioso, ruidoso, tecleador de palabras, que molesta con sus sutiles pero evidentes ruidos, ese que al pasar una página lo hace sin entender que hay personas que duermen y lo que más rabia da, cuando se acuesta parece un tronco, si, así pensarán en casa, ¡lo aseguro!

         La periodista Berenice Gómez, asegura que el hermano de Hugo Chávez, murió de un infarto fulminante, que se llevaron el cadáver muerto (porque hay cadáveres que no están muertos, como el del hermano), pero que el diagnóstico fue muerte por salmonella y ¿saben qué? A mí me tiene sin cuidado de que murió el Alcalde del pequeño pueblo olvidado de Barinas, lo que si ocupa mi atención es la muerte de muchos venezolanos por endemias que quedaron en el pasado en los países decentes, personas que los mata un zancudo, una araña, un asaltante, una gripe, la diabetes, la esquizofrenia de la escases o peor aún personas que mueren por hambre. Quiero recordar que el hecho de ser alcalde no implica que su vida es más importante, no, su vida es tan importante como la mía y como la de los niños que cuida Ivonne en el hospital público. No hay derecho a morir de mengua, no es justificable. Por lo pronto la Madre de los hermanos Chávez ha enterrado a dos de sus hijos que han muerto jóvenes y en extrañas circunstancias. Tal vez toda esa familia lleva un ladrillo al hombro, mostrando al mundo como es su casa.

 

EL ALMA EN LA LENGUA

EL ALMA EN LA LENGUA

            Buena moza era. No crean que porque no podía comer allí, tampoco podía ver el menú, no señor, la miraba y ella lo sabía. Estaba bella y comenzaba a entrar en la madurez o sea a sus treinta y tantos. Se veía próspera y educada y hasta parecía inteligente hasta que lo hizo y preguntó: ¿profesor Usted habla con palabras realmente rebuscadas, parece más bien castellano antiguo y créame que a veces no le entiendo…es esto a propósito?

            Ella era contadora pública, estábamos en el postgrado de mercadeo en la Universidad de Carabobo y era bonita como les dije.

            Señorita présteme atención, le riposté: “Usted viene a este postgrado a subir su nivel, no a exigir que su profesor baje el de él, yo uso un imperfecto castellano que a usted le parece de otro planeta y esto debemos arreglarlo, debemos revisarlo y le confieso que me encuentro alarmado, no obstante le ruego me diga si esto que le voy a decir es un insulto o un halago: joven es Usted el pistilo colorido más conspicuo de una flor, ya quisiera ser yo esa provecta almohada, tal vez quisiera ser una suerte de entenado o mejor aún un esclavo donde pueda depositar su occipucio para buscar la paz y descansar de la fatiga diaria” Como podrán comprender se levantó, abandonó mi aula y fue directamente al rectorado a decir que le había faltado el respeto, mientras mi otros malvados alumnos reían.

            Los egipcios llegaron a asegurar que el alma estaba en la lengua y creo desde mi cristiandad que tienen toda la razón. Con la palabra puedes destruir una personalidad en formación o tal vez como hice yo, puedes halagar a una persona en la universidad, ¿Qué importa?

            Lo que sí es importante, es que ese código al que mandas mensajes a tu cerebro, entienda que fuiste el primer y más capaz espermatozoide fecundado. No le temas al futuro, ni a la enfermedad, ni a la muerte, ni a los celos, ni a nada que no sea tu palabra con la que te puedes enfermar, ser paranoico y de paso perder tu futuro.

            Creo que los egipcios tienen razón; el alma está en la lengua, porque con los anos, (que son muchos), comprendo que los milagros existen en cada segundo y los veo y los siento y lo peor es que los digo y uso el alma egipcia siendo católico para entender la fuerza de la palabra, la contundencia de la sentencia o de la felicitación.

            ¿Saben qué? Que les estoy mintiendo porque no sé dónde está el alma, lo que sí sé muy bien es que: “en el principio estaba el verbo; y el verbo estaba en Dios” (Génesis del pentateuco): solo déjame escucharte, solo dime como hablas y con mucha puntería, te diré quién eres.

            Seguramente el alma está en la lengua y no lo sabíamos porque los egipcios lo habían ocultado, pues ya lo saben, ¡cuiden sus almas!

 

 

           

           

TU CEREBRO DE PAPEL

TU CEREBRO DE PAPEL

            Universidades y estudiosos de la neurolingüística investigan en Europa esa extraña afición de leer el periódico como este, en papel, esa pulsión a huir de lo digital cuando queremos internalizar un texto.

            Sócrates hace 25 siglos veía a la palabra escrita como una amenaza contra la oratoria y la memoria, pero ahora ¿vemos al soporte digital como la amenaza que desplazará al papel? Ni Sócrates tenía razón ni lo digital, de acuerdo a los números del negocio editorial lo hará con lo escrito en papel. Simplemente nuestro cerebro se acomoda a la actualidad y a la tendencia sin olvidar lo grato del tacto, se los explico mejor: de acuerdo a tendencias científicas, nuestro cerebro tiene más limitaciones de la que pensamos, pero posee una gran capacidad para salvarlas, superarlas y acomodarse, una de ellas podría ser la dificultad de leer en una pantalla cuando está acostumbrado al papel pero esta sentencia es verdaderamente ¿real? Al final tiene que ver con su preferencia y de como lo han educado. Les aclaro aún más: los jóvenes que nacieron en la década digital y que son capaces de manejar una pantalla táctil antes de caminar no lo notarán, por el contrario, son los cerebros acostumbrados al papel quienes sentirán el cambio.

            Seguramente si Usted es una persona madura, tendrá la ductilidad de ambos mundos, podrá como hago yo, leer múltiples periódicos en su computador personal antes del amanecer, pero seguramente ese artículo que le interesa lo disfrutará mucho más tocándolo y lo imprimirá.

            Las tendencias a veces son engañosas pero los números no y por ello la industria de las publicaciones en papel produce solo en Europa más de cuatro millones de Euros anuales y dan empleo a un ejército lindante a las 13.000 personas. En los Estados Unidos se producen anualmente 70.000 libros en papel y la mayoría de los periódicos en ambos formatos (digital y papel).

            Al final del día, Usted no podrá huir de estos dos mundos, porque la lectura en papel, de acuerdo a Wayne Wolf de la Universidad de Tufts es “un paisaje escrito que se asemeja a un mapa topográfico que guía la lectura”, en lo personal a mí me cautiva el tacto, el olor, las esquinas y márgenes y me ayudan a recordar, me ayudan a la memoria visual que se forja con muchas horas del paso de las páginas.

            ¡Me sigue gustando mucho leer en papel!

 

ESCUPIENDO EN EL URINARIO

ESCUPIENDO EN EL URINARIO

            Faltaban unos dos minutos para salir al aire en la televisión. Yo estaba dentro del papel, leía el Round Down, que es una suerte de programa por minutos y segundos de los eventos que pasarán y todos sin excepción hablaban sobre los diferentes efectos que producía en ellos la marihuana.

            A mí me da por reír que no puedo parar, decía uno. Otro aseguraba que su vista se agudizaba y así siguieron.

            Me informan por el pequeño micrófono en mi oreja derecha que falta un minuto para el opening y al no opinar me preguntaron directamente: ¿Bernardo y a ti como te cae la marihuana?

            Por primera vez levanté la vista del papel, yo sabía que sería imposible e inevitable que quisieran saber mi opinión y allí se las mandé como una saeta envenenada: yo no sé cómo me cae la marihuana porque nunca la he probado…lo que sí sé muy bien es como me caen los marihuaneros a los que considero unos pendejos…a todos sin excepción, lo normal es no atentar contra la salud y no hacernos los machos hablando de como la deterioramos.

            Todos me miraban con cara de desaprobación. Yo también les sostuve la vista y sus caras fueron cambiando y pasaron del desafío a no sé qué, realmente no me interesa, lo que sí puedo asegurar es que el estruendoso silencio se sentía, era un desafío psicológico y les seguí mirando y ahora yo era el desafiante.

            Treinta segundos para salir al aire, ¡se escuchó!

            Y yo pregunté a mis observadores: ¿vamos a trabajar o quieren escupir en el urinario?

AL QUE LE GUSTA LO MALO

AL QUE LE GUSTA LO MALO

            Con impresión leo en el Nuevo Herald de Miami, que un grupo de jóvenes cubano americanos, herederos de los dolores de sus abuelos que lo perdieron todo menos la dignidad al salir de Cuba en 1960, opinan que aquello no es tan malo. Creo evidente que tienen razón, no es tan malo cuando se vive en California o en Florida, creo que no es tan malo, cuando el problema no es conseguir papel higiénico porque en el hotel pagado desde aquí va incluido y creo que no es tan malo, cuando desde la libertad puedes dar tu opinión sin que te metan preso… ¡por eso no es tan malo!

            Sus abuelos supieron muy bien de los amigos fusilados y entendieron perfectamente lo que es el desprendimiento, el perderlo todo, inclusive los afectos, saborearon un Diciembre sin familia y se fueron mimetizando tanto que a ellos- los nietos- Cuba no les parece tan malo, hablan poco español y van vestidos como todos aquí, pero como extraños allá. Desde el vidrio de sus lentes de sol Ray Ban, no se ve tan malo y las personas hasta sonríen, beben el cómico brebaje que llaman “chispa de tren” que a todos los pone “hipper” una interesante manera de ver la vida desde el hotel para los americanos como ellos.

            Yo creo, sin el más mínimo ánimo de ofender a nadie, que Cuba es muy bueno para quien no vive allí, creo que el comunismo es excelente para aquellos que le miran como quien va a un zoológico a ver a las bestias salvajes que no me atrevería a enfrentar en las sabanas africanas sin que exista al menos una reja electrificada de por medio, así es Cuba y los incautos que jamás han dormido sin aire acondicionado ni comido el spam ruso que por años alimentó a generaciones de aquella temible época del periodo especial.

            Las jineteras, muchachas que parecen alegres, son vistas como tal, porque es que tienen que estar alegres a la fuerza, ese es su trabajo porque si no ningún turista se le acercará si realmente ponen la cara de desasosiego que implica vender la tristeza por un amor a primera “visa”, porque ese es el sueño de la juventud cubana, venir a lo que llaman la “Yuma” y olvidarse de la felicidad que los de aquí ven allá.

            Aquella cubanía de los sesenta nada se parece a los de ahora. Sus arraigos han muerto como los asesinados por el Che Guevara y los que aun los mantienen vivos los guardan detrás de las rejas de muchos años de prisión por pensar diferente, por tener una conciencia que no se le parece al régimen.

            ¿Qué no les parece tan malo? Pues pueden mudarse cuando quieran a disfrutar de la igualdad, de la salud y el deporte revolucionario.

            En la Rusia soviética se burlaban de las construcciones de aquellos infames bloques de concreto donde vivía la gente normal y aseguraban que eran muy buenos porque estaban hechos de micro hormigón, si, un material usado en todo régimen comunista cuya composición química era de ochenta por ciento de micrófonos y veinte por ciento de hormigón. Todos eran investigados, todos eran sospechosos y todos eran culpables.

            Cuando cae el muro de Berlín se encontraron las dos alemanias, las dos culturas, las dos maneras de pensar, una retardada en el tiempo, castrada y lejana, callada y pobre y la otra alegre de verdad, próspera y amable.

            El mensaje para estos jóvenes que reseña la nota de prensa es que “para quien le gusta lo malo, el comunismo está muy bien”

CALA Y KMILO

CALA Y KMILO

            Que valentía y solidez la de mi amigo Ismael Cala, con quien tuve el placer de trabajar. Dejar a CNN en Español, con el fin de perseguir su sueño requiere de mucha, pero mucha confianza en sí mismo. Ismael Cala es una persona cariñosa y siempre jovial, al menos eso es lo que en primera persona yo puedo decir, un individuo que creció e hizo de su programa un verdadero estilo. Recuerdo por ejemplo cuando basado en su criterio, lográbamos escribir para él, a su manera, pensando en lo que él pensaría.

Un programa en particular que hicimos con el primer matrimonio Gay de la Argentina, fue para mí un descubrimiento de ese otro mundo que aun desconozco, pero que me puso a reflexionar, porque estos dos hombres, respondían las nada fáciles preguntas que yo mismo había redactado, respondían desde la entrevista que hacia Ismael y en el corte comercial continuaban con la misma valentía, defendiendo con contundencia sus creencias, sus motivos, sus propias vidas y en el master control del estudio, en frio y sin presiones, viendo en los monitores lo que había escrito, ahora llevado a la realidad, repito, tan solo pensaba: ¡caramba, estos tipos son valientes! Hay hombres heterosexuales que no defienden sus matrimonios con tanta vehemencia y si algo hemos aprendido del lenguaje corporal debo agregar que con tanta honestidad.

            Recuerdo también a aquel honorable y encantador personaje ecuatoriano, que saboreó las mieles del poder, se convirtió en el hombre de mayor confianza de la democracia de ese país y llegó a vivir tantas cosas que cualquiera hubiese perdido el buen humor, pero no él, su fina inteligencia no se lo permitía y cuando me reuní en un lujoso restaurant de Miami para hacerle la pre entrevista, saltó el whisky y la tarde se tornó realmente una clase magistral del buen vivir y reímos y hablamos de su hermano el Presidente y llegó a asegurarme que mejor que ser Presidente es ser el hermano del Presidente y yo no le creo pero ambos seguimos riendo y así transcurrieron en la vida de Ismael Cala quince años en la organización y ahora será él mismo, sin horarios, sin reglas, sin presiones excepto las que él se imponga que seguramente serán mucho más severas. Felicidades admirado amigo, te seguiremos escuchando y aprendiendo de tu calidad y por supuesto seguiremos también aplaudiendo desde la segunda fila tus éxitos que son muchos. Por su parte, llega al horario de Cala mi otro gran y fraterno amigo Camilo Egana, con quien también tuve el placer de trabajar en Mega TV por un ano al aire en un programa llamado “Los Implicados” y nos divertimos a mas no poder, porque Camilo tiene ese toque de la locura de la inteligencia, la cultura de los lectores ávidos, la experiencia televisiva para burlarse de sí mismo y de mí y los viernes en mi casa eran esperados con ansias y este cubano escanciaba el ron venezolano y yo el whisky escoces y nos acompañaba Claudia Trejos y siempre dije que esos viernes deberían ser grabados con una cámara oculta porque hubiesen roto todos los parámetros de los ratings de la televisión, los chistes frescos y las chanzas que siempre se presentan en los estudios y nuestras esposas ya no tenían dudas de nuestros equilibrios o la falta de ellos. Camilo querido, disfrutaré también de tu talento excepcional y como lo está pensando Usted querido lector, no se me va un amigo y viene otro, no, no es así, ambos están allí, para seguir creciendo y conociendo ese mundillo que nos ocupa, que nos distrae y a veces nos agobia, pero que al final nos divierte.

            Nunca acostumbro a escribir de la farándula vacua y hasta obscena, pero es que en este caso no escribo de ella, sino de la amistad y admiración hacia mis dos amigos fraternos, exitosos y simpáticos que tanto me han ensenado.

LOS TIEMPOS QUE VIVIMOS

LOS TIEMPOS QUE VIVIMOS

EDITORIAL

            Después de 240 largos años, después de la enmienda numero 19 donde se permite el voto de la mujer, después de que John Adams en 1776, junto a las trece originales colonias, luchara contra el absurdo de la esclavitud colonial, contra la segregación, contra las bajas pasiones e intenciones, tenemos un país ejemplo de las virtudes individuales, la más antigua democracia, la potencia referencia en todo orden. El 4 de Julio se celebra la independencia de este país amable, lleno de inmigrantes.

            Estos tiempos que nos toca vivir son, por decir lo menos, convulsos, complejos, interesantes. El Reino Unido se separa por un referéndum de la Unión Europea y esto es más complejo de lo que parece, porque después de los 240 años en que Estados Unidos se separa de la colonia británica, desde nuestro punto de vista la decisión de la separación es tomada desde las bajas pasiones y la ignorancia. La palabra BREXIT, es una simplificación idiomática de BRITAIN EXIT, pero a lo que vamos con este editorial: la permanencia de la Gran Bretaña en la Unión Europea era una materia para ser discutida en el Parlamento, donde se encuentran los más conspicuos representantes del pueblo y donde podían ser manejadas todas las variables, elementos de juicio en un tema de tanta complicación y de tantas consecuencias. No pueden ser tomadas decisiones permanentes basadas en emociones pasajeras, mucho menos desde un punto de vista binario: SI o NO, los intereses del país todo, de la Unión de Europa toda, del planeta todo, no se pueden delegar en un referéndum con ciudadanos que poco o nada saben del futuro, basados en bajas pasiones, en rastreras situaciones superadas (o al menos se suponía esto), como la xenofobia, el egoísmo, aislacionismo, en fin segregación.

            Cuando un líder delega sus responsabilidades en decisiones colectivas no podemos menos que recordar a Pilatos quien se lavó las manos y Cristo fue crucificado. El mundo marcha inexorablemente hacia la integración y los mandatarios deberán hacer su trabajo el cual es velar por el destino, por el futuro y por el bienestar de sus conciudadanos, de manera que las variables son complejas en esta decisión que al menos tardará un par de años de acuerdo a la ley para que se materialice. Cabe destacar que Gran Bretaña nos las tiene todas a su favor, por cuanto dos de las cuatro naciones que la integran están a favor de permanecer en la Unión, nos referimos a Irlanda del Norte y a Escocia.

            Estos tiempos que nos toca vivir son complejos, pero en definitiva con un destino común, la integración, la unión, la confluencia de los intereses individuales con fines comunes.

            El terrorismo internacional nos ha puesto a pensar de manera mancomunada, los mismo que 213 personas mueren esta semana pasada en Bagdad, que las 49 asesinadas en Orlando, o los asesinatos de París, de manera que el enemigo espera nuestra desintegración para hacer su fiesta de sangre y horror. Los mercados, manejados por intereses frecuentemente individualistas esperan lo mismo, pero seguro estamos desde esta tribuna que como siempre y desde hace ya 240 años, prevalecerá la cordura, la inteligencia, la concordia en la búsqueda de la solución. Es mucha la experiencia del humano post moderno que entiende antes de la Segunda Guerra Mundial que o nos unimos o seremos exterminados individualmente.